
 

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

シ

ー

ク

レ

ッ

ト

・

ズ

ー

 

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

夫
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基
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１

 

　

先

だ

っ

て

我

が

家

の

近

く

で

「

ナ

イ

ト

・

ズ

ー

」

と

い

う

催

し

が

あ

っ

た

。

 

直

訳

す

れ

ば

「

夜

の

動

物

園

」

で

あ

る

。

場

所

は

懐

古

園

の

向

う

隣

に

あ

る

市

 

立

の

小

さ

な

動

物

園

だ

。

 

　

そ

こ

は

懐

古

園

と

は

橋

で

つ

な

が

っ

て

い

て

無

料

で

入

れ

る

か

ら

、

私

は

朝

 

八

時

ご

ろ

散

歩

の

一

環

と

し

て

ま

だ

あ

け

た

て

の

門

を

く

ぐ

っ

て

時

々

通

り

抜

 

け

る

が

、

夜

に

入

っ

た

こ

と

は

な

い

。

園

は

夕

五

時

に

は

閉

ま

っ

て

し

ま

う

し

、

 

イ

メ

ー

ジ

と

し

て

も

動

物

園

と

夜

は

そ

ぐ

わ

な

い

感

が

あ

る

。

 

　

「

ナ

イ

ト

・

ズ

ー

」

は

夕

六

時

か

ら

八

時

ま

で

の

設

定

だ

っ

た

。

夏

の

宵

だ

 

し

、

夜

の

動

物

園

、

夜

の

動

物

た

ち

は

ど

ん

な

も

の

か

し

ら

と

興

味

を

そ

そ

ら

 

れ

、

私

は

い

さ

さ

か

胸

と

き

め

か

せ

て

門

を

く

ぐ

っ

た

。

 

　

来

場

者

は

親

子

連

れ

を

中

心

に

六

、

七

十

人

で

、

ム

サ

サ

ビ

の

檻

の

前

に

集

 

ま

っ

て

い

た

。

若

く

て

な

か

な

か

美

人

の

女

性

飼

育

員

が

、

檻

の

中

で

ま

る

で

 

猫

か

犬

の

よ

う

に

ム

サ

サ

ビ

を

抱

い

て

習

性

を

説

明

し

、

時

々

く

る

み

や

ひ

ま

 

わ

り

の

種

な

ど

を

食

べ

さ

せ

た

り

、

両

手

か

ら

両

脚

の

間

に

あ

る

皮

膜

を

開

い

 

て

見

せ

た

り

し

た

。

脚

の

間

の

皮

膜

を

開

く

と

き

は

何

や

ら

股

間

の

秘

部

を

見

 

せ

る

よ

う

な

感

じ

が

し

て

、

ち

ょ

っ

と

妙

な

気

分

だ

っ

た

。

ム

サ

サ

ビ

は

そ

の

 

皮

膜

を

使

っ

て

グ

ラ

イ

ダ

ー

の

よ

う

に

樹

間

を

飛

ぶ

そ

う

だ

。

夜

行

性

だ

と

い

 

う

か

ら

夜

だ

け

な

の

だ

ろ

う

が

、

時

に

百

数

十

メ

ー

ト

ル

も

飛

ぶ

そ

う

だ

か

ら

、
 

ど

ん

な

ふ

う

だ

ろ

う

と

し

ば

し

想

像

さ

せ

る

。

き

っ

と

目

が

い

い

の

だ

ろ

う

し

、

 

そ

の

目

は

緑

色

に

光

っ

て

い

た

り

す

る

の

で

は

な

い

か

。

日

本

特

産

だ

と

い

う

 

こ

の

獣

を

残

念

な

が

ら

私

は

見

た

こ

と

が

な

い

。

 

　

ム

サ

サ

ビ

の

あ

と

は

ラ

イ

オ

ン

の

檻

前

に

移

動

し

た

。

こ

こ

に

は

雄

雌

つ

が

 

い

の

立

派

な

姿

容

貌

の

ラ

イ

オ

ン

が

い

て

、

私

の

朝

の

散

歩

時

に

も

谷

を

は

さ

 

ん

だ

向

う

か

ら

「

ウ

オ

オ

ー

ン

」

と

風

格

あ

る

雄

叫

び

を

聞

か

せ

た

り

す

る

が

、

 

夜

の

今

は

何

も

啼

か

な

い

。

た

だ

足

早

に

鉄

檻

の

中

で

行

っ

た

り

来

た

り

し

、

 

ま

も

な

く

別

の

仕

切

り

の

中

に

置

か

れ

た

馬

の

赤

い

肉

塊

へ

の

扉

を

開

か

れ

る

 

や

、

ス

ル

ス

ル

っ

と

近

寄

っ

て

「

い

た

だ

き

ま

す

」

の

挨

拶

や

そ

の

種

の

合

図

 

ら

し

き

も

何

も

な

し

で

、

実

に

が

つ

が

つ

さ

く

ば

く

と

食

べ

て

い

く

。

ろ

く

に

 

噛

む

感

じ

は

な

く

飲

み

込

む

よ

う

で

な

ん

と

も

早

い

。

見

物

人

は

「

ア

ー

」

と

 

わ

ず

か

な

嘆

声

を

漏

ら

し

て

、

み

な

気

を

の

ま

れ

た

よ

う

に

そ

れ

を

眺

め

た

。



 
そ

し

て

何

ご

と

か

を

考

え

る

間

も

な

く

、

大

き

な

肉

隗

は

床

に

赤

い

血

の

し

み

 

を

少

し

だ

け

残

し

て

き

れ

い

に

消

え

さ

り

、

二

頭

の

ラ

イ

オ

ン

は

ぺ

ろ

り

と

赤

 

く

長

い

舌

を

出

し

て

口

の

周

り

を

な

め

た

だ

け

で

、

む

ろ

ん

「

ご

ち

そ

う

さ

 

ま

」

も

言

わ

ず

、

た

だ

満

足

げ

に

奥

に

引

っ

込

ん

で

床

に

腹

ば

い

に

身

を

横

た

 

え

た

。

万

事

終

了

ま

で

都

合

一

切

で

約

五

分

ほ

ど

だ

っ

た

の

で

は

と

思

え

る

。

 

　

私

は

「

ゴ

ク

ン

」

と

唾

を

飲

み

込

ん

で

歩

き

だ

し

た

が

、

そ

れ

は

も

と

よ

り

 

食

欲

を

刺

激

さ

れ

て

で

は

な

く

、

あ

の

食

べ

ら

れ

て

し

ま

っ

た

馬

肉

の

元

、

つ

 

ま

り

生

き

て

い

た

時

の

馬

の

表

情

を

想

像

し

て

の

こ

と

で

あ

る

。

 

　

も

う

暗

く

な

っ

た

園

内

は

さ

す

が

に

い

つ

も

と

は

様

子

が

違

い

、

日

中

な

ら

 

私

を

見

る

た

び

キ

ッ

キ

ッ

と

近

寄

り

、

檻

網

に

つ

か

ま

っ

て

声

を

出

し

て

挨

拶

 

し

て

く

れ

る

手

長

猿

や

尾

長

巻

猿

な

ぞ

も

、

今

は

何

も

言

わ

ず

じ

ー

っ

と

た

だ

 

私

を

見

つ

め

る

だ

け

だ

っ

た

。

何

を

考

え

て

い

る

か

は

全

く

分

ら

な

い

。

ひ

ょ

 

っ

と

し

た

ら

い

つ

も

と

違

っ

て

眠

り

の

前

の

静

か

な

時

間

を

乱

さ

れ

、

迷

惑

な

 

こ

と

だ

と

思

っ

て

い

る

の

か

も

し

れ

な

い

。

 

　

小

さ

な

池

の

周

り

に

い

る

、

ふ

だ

ん

私

が

好

き

な

ペ

ン

ギ

ン

た

ち

は

、

み

な

 

小

さ

な

木

の

小

屋

に

入

っ

て

し

ま

っ

て

姿

も

見

せ

な

か

っ

た

が

、

フ

ラ

ミ

ン

ゴ

 

だ

け

は

池

の

向

う

で

昼

間

同

様

片

脚

で

立

ち

続

け

て

い

た

。

あ

れ

は

あ

あ

し

て

 

眠

っ

て

い

る

の

か

、

そ

れ

と

も

客

の

足

音

が

消

え

去

る

の

を

待

っ

て

い

た

の

だ

 

ろ

う

か

。

私

は

邪

魔

を

し

て

は

悪

い

よ

う

な

気

が

し

て

早

足

で

立

ち

去

っ

た

。

 

　

そ

の

ナ

イ

ト

・

ズ

ー

の

宵

か

ら

ほ

ん

の

し

ば

ら

く

し

て

、

私

は

我

が

家

の

い

 

わ

ば

隣

で

異

な

も

の

を

見

た

。

私

が

庭

と

い

う

か

敷

地

内

で

木

や

丈

の

伸

び

た

 

草

の

刈

り

込

み

な

ど

を

し

て

い

る

と

、

柵

の

西

南

側

の

外

、

小

さ

な

未

舗

装

道

 

を

は

さ

ん

だ

向

う

の

「

林

業

小

屋

」

前

に

見

か

け

ぬ

ラ

イ

ト

バ

ン

が

停

ま

り

、

 

中

か

ら

黒

い

金

網

製

の

細

長

い

檻

ら

し

き

も

の

が

い

く

つ

か

運

び

出

さ

れ

始

め

 

た

の

だ

。

林

業

小

屋

は

市

の

森

林

課

の

管

轄

で

、

ふ

だ

ん

は

殆

ど

締

め

切

り

の

 

場

所

で

あ

る

。

中

に

は

、

文

字

通

り

森

の

手

入

れ

や

遊

歩

道

の

保

全

に

使

う

林

 

業

用

の

道

具

類

が

あ

る

と

い

う

印

象

し

か

な

い

。

ラ

イ

ト

バ

ン

に

は

小

さ

な

字

 

で

「

小

諸

市

」

と

書

い

て

あ

る

。

 

　

私

は

長

靴

姿

の

ま

ま

裏

木

戸

か

ら

出

て

、

小

屋

の

前

へ

行

っ

た

。

作

業

服

を

 

着

た

三

十

前

後

の

二

人

の

人

の

良

さ

そ

う

な

人

物

が

確

か

に

檻

を

車

か

ら

小

屋

 

に

運

び

入

れ

て

お

り

、

檻

の

中

に

は

細

長

い

獣

が

い

る

。

い

た

ち

よ

り

は

だ

い

 

ぶ

大

き

く

、

色

も

灰

茶

っ

ぽ

く

、

尾

が

ふ

さ

ふ

さ

と

大

き

い

。

別

に

隠

す

様

子

 

も

な

い

の

で

、

私

は

聞

い

て

み

た

。

 

「

こ

れ

は

何

で

す

か

」



 

　

向

う

も

私

が

す

ぐ

隣

の

住

人

で

あ

る

こ

と

は

分

っ

て

い

た

の

か

も

し

れ

な

い

。

 

し

ご

く

普

通

の

調

子

で

答

え

た

。

 

「

白

眉

芯

で

す

。

こ

の

ご

ろ

増

え

て

る

ん

で

す

よ

。

こ

れ

は

三

岡

の

果

樹

園

で

 

捕

獲

し

た

も

の

で

す

。

果

樹

園

の

中

に

は

全

滅

し

た

所

も

あ

る

ん

で

す

よ

」

 

「

へ

ー

え

、

果

樹

が

で

す

か

」

 

「

え

え

。

実

が

全

部

か

じ

ら

れ

ち

ゃ

っ

て

」

 

「

ふ

ー

む

」

 

　

白

眉

芯

な

ら

私

は

知

っ

て

い

た

。

檻

の

中

の

獣

の

顔

を

覗

き

込

む

と

、

確

か

 

に

眉

の

間

か

ら

鼻

に

か

け

て

が

白

か

っ

た

。

そ

れ

が

名

前

の

由

来

で

、

眉

の

芯

 

が

白

い

意

だ

。

ま

だ

生

き

て

い

る

白

眉

芯

は

、

い

か

に

も

野

生

動

物

ら

し

い

獰

 

猛

で

狡

そ

う

な

眼

光

で

こ

ち

ら

を

う

か

が

っ

た

。

 

　

私

は

も

う

随

分

以

前

、

伊

豆

の

山

村

で

こ

の

白

眉

芯

と

し

ば

し

ば

ま

み

え

た

 

の

だ

っ

た

。

ま

だ

二

十

代

終

り

の

頃

だ

っ

た

が

、

私

は

過

疎

化

し

た

山

間

の

集

 

落

の

小

さ

な

元

農

家

を

借

り

て

、

独

り

で

晴

耕

雨

読

生

活

を

試

み

て

い

た

こ

と

 

が

あ

る

。

私

は

若

い

こ

ろ

か

ら

そ

う

い

う

こ

と

が

好

き

だ

っ

た

の

だ

。

 

　

場

所

は

下

賀

茂

温

泉

か

ら

小

一

時

間

山

中

に

入

っ

た

小

集

落

の

み

か

ん

園

だ

 

っ

た

。

み

か

ん

と

い

っ

て

も

栽

培

さ

れ

て

い

た

の

は

伊

予

柑

と

呼

ば

れ

る

か

な

 

り

大

き

め

の

オ

レ

ン

ジ

み

た

い

な

品

種

で

、

甘

く

て

う

ま

い

し

、

四

国

の

伊

予

 

と

似

た

温

暖

条

件

の

地

で

し

か

採

れ

な

い

の

で

、

値

段

も

高

く

、

こ

の

地

方

で

 

は

か

な

り

高

級

作

物

だ

っ

た

。

私

は

そ

の

み

か

ん

園

脇

の

道

の

先

に

あ

る

一

軒

 

家

の

知

人

宅

へ

行

き

来

す

る

た

め

、

夜

も

し

ば

し

ば

そ

こ

を

通

っ

た

。

そ

う

い

 

う

と

き

、

「

ガ

サ

ッ

」

と

い

う

秘

密

め

か

し

た

音

に

目

を

や

る

と

、

暗

闇

の

中

 

に

爛

々

と

光

る

緑

色

の

二

つ

の

丸

い

発

光

体

が

じ

い

っ

と

こ

ち

ら

を

睨

ん

で

い

 

る

の

で

あ

る

。

ぎ

ょ

っ

と

し

て

見

つ

め

る

と

、

そ

れ

は

少

し

動

き

、

色

と

光

も

 

い

く

ば

し

か

玉

虫

色

に

変

化

し

、

い

か

に

も

生

き

た

魔

性

ふ

う

に

動

く

。

し

か

 

も

よ

く

見

る

と

、

そ

れ

は

一

組

だ

け

で

は

な

く

、

あ

ち

ら

に

も

こ

ち

ら

に

も

一

 

組

づ

つ

、

殆

ど

み

か

ん

園

全

体

に

光

っ

て

い

る

の

だ

っ

た

。

こ

れ

は

初

め

て

の

 

時

は

相

当

に

お

そ

ろ

し

い

光

景

で

、

自

分

が

何

か

得

体

の

し

れ

ぬ

 

世

界

に

遭

遇

し

て

し

ま

っ

た

か

、

人

だ

ま

の

い

る

墓

場

に

放

り

出

さ

れ

で

も

し

 

た

か

の

ご

と

き

、

背

筋

が

凍

え

る

よ

う

な

心

地

に

な

る

の

だ

っ

た

。

 

　

一

度

目

は

蒼

く

な

っ

て

走

り

抜

け

た

が

、

二

度

目

か

ら

は

用

意

し

た

懐

中

電

 

灯

で

サ

ッ

と

照

ら

す

と

、

緑

色

の

発

光

体

の

元

は

狸

と

も

狐

と

も

つ

か

ぬ

獣

の

 

目

で

、

眉

の

間

が

白

か

っ

た

。

そ

れ

が

白

眉

芯

だ

っ

た

。

 

「

こ

れ

を

ど

う

す

る

ん

で

す

か

」

 

　

尋

ね

る

と

、

作

業

員

は

檻

の

一

つ

を

屋

内

に

運

び

な

が

ら

、

簡

単

に

言

っ

た

。



 
「

処

分

し

ま

す

」

 

「

え

、

処

分

？

」

 

　

言

い

方

が

ど

こ

か

無

機

物

を

扱

う

み

た

い

な

調

子

だ

っ

た

の

で

、

私

は

咄

嗟

 

に

意

味

が

呑

み

込

め

な

か

っ

た

。

 

「

え

え

、

殺

処

分

で

す

」

 

　

言

わ

れ

て

み

れ

ば

そ

れ

以

外

な

い

よ

う

な

気

が

し

た

が

、

私

は

さ

す

が

に

沈

 

黙

し

た

ま

ま

作

業

員

に

つ

い

て

林

業

小

屋

に

入

っ

た

。

そ

の

が

ら

ん

と

し

た

コ

 

ン

ク

リ

ー

ト

土

間

に

は

頑

丈

な

細

長

い

金

属

製

か

樹

脂

製

の

箱

が

あ

り

、

白

眉

 

芯

は

檻

ご

と

そ

こ

に

入

れ

ら

れ

た

。

箱

に

は

細

い

ゴ

ム

管

が

つ

な

が

っ

て

お

り

、

 

ゴ

ム

管

の

元

に

は

小

型

の

ガ

ス

ボ

ン

ベ

が

あ

っ

た

。

 

「

二

酸

化

炭

素

で

す

。

で

、

こ

れ

を

ひ

ね

る

と

、

二

分

半

で

完

了

で

す

」

 

　

作

業

員

は

そ

う

言

っ

て

ゴ

ム

管

の

元

部

の

栓

を

ひ

ね

っ

た

。

さ

す

が

に

私

が

 

息

を

の

ん

で

い

る

と

、

箱

の

中

で

一

、

二

度

「

ば

た

ん

」

と

揺

れ

跳

ね

る

よ

う

 

な

音

が

し

た

。

 

「

白

眉

芯

は

ガ

ス

を

入

れ

出

し

て

二

秒

で

気

を

失

い

ま

す

か

ら

」

 

　

作

業

員

が

初

め

て

感

情

の

少

し

入

っ

た

低

声

で

言

っ

た

。

「

か

ら

」

と

い

う

 

語

尾

も

、

「

だ

か

ら

白

眉

芯

も

苦

し

ま

な

い

。

残

酷

じ

ゃ

な

い

方

法

で

す

」

と

 

い

う

意

が

込

め

ら

れ

て

い

る

よ

う

だ

っ

た

。

 

「

な

る

ほ

ど

」

 

　

私

も

そ

う

言

っ

て

頷

い

た

。

確

か

に

ホ

ッ

と

し

た

気

持

も

あ

っ

た

。
 

　

ま

も

な

く

箱

が

開

け

ら

れ

、

中

か

ら

檻

が

出

さ

れ

た

。

中

で

は

白

眉

芯

が

完

 

全

に

死

ん

で

い

る

。

檻

の

ふ

た

が

開

け

ら

れ

、

中

身

が

出

さ

れ

る

。

体

は

ま

だ

 

ぐ

に

ゃ

り

と

し

て

柔

ら

か

い

。

目

は

開

い

た

ま

ま

だ

。

私

が

屈

ん

で

思

わ

ず

そ

 

の

灰

茶

色

の

毛

に

掌

を

触

れ

か

け

る

と

、

声

が

飛

ん

だ

。

 

「

あ

、

触

ら

な

い

方

が

い

い

で

す

よ

。

野

生

動

物

は

い

ろ

ん

な

菌

を

持

っ

て

ま

 

す

か

ら

」

 

　

私

は

ビ

ク

ッ

と

手

を

引

っ

込

め

た

。

 

　

作

業

員

は

屈

む

と

手

袋

を

し

た

手

で

白

眉

芯

の

瞼

を

そ

っ

と

閉

じ

、

そ

れ

か

 

ら

丈

夫

そ

う

な

ビ

ニ

ー

ル

袋

に

死

体

を

入

れ

、

紐

で

厳

重

に

袋

の

口

を

縛

っ

た

。

 

そ

う

し

て

今

度

は

土

間

の

隅

に

あ

る

、

ア

イ

ス

ク

リ

ー

ム

屋

の

大

き

め

の

冷

蔵

 

庫

み

た

い

な

白

い

箱

の

ふ

た

を

開

け

た

。

冷

た

い

霧

が

立

ち

昇

っ

た

下

を

覗

く

 

と

、

ビ

ニ

ー

ル

袋

に

入

っ

た

凍

っ

た

白

眉

芯

が

何

頭

も

重

な

っ

て

見

え

た

。

 

「

こ

う

で

す

よ

」

 

　

作

業

員

が

一

つ

二

つ

を

取

り

上

げ

て

見

せ

た

そ

れ

ら

は

完

全

に

固

く

冷

凍

化

 

さ

れ

て

い

た

。

よ

く

は

分

ら

ぬ

が

、

中

に

は

す

で

に

十

頭

や

二

十

頭

は

い

そ

う



 
だ

っ

た

。

 

　

作

業

員

は

そ

の

上

に

そ

っ

と

新

し

い

仲

間

を

置

い

た

。

ま

だ

柔

ら

か

く

て

長

 

い

せ

い

も

あ

り

、

置

き

方

は

両

手

で

捧

げ

持

つ

み

た

い

で

丁

寧

だ

っ

た

。

 

　

白

い

、

清

潔

そ

う

な

蓋

が

パ

タ

ン

と

閉

め

ら

れ

た

。

 

「

こ

れ

は

ど

う

す

る

ん

で

す

？

」

 

「

時

々

ま

と

め

て

東

京

へ

送

り

ま

す

」

 

「

え

っ

、

東

京

。

ど

う

い

う

所

へ

？

」

 

「

麻

布

獣

医

科

大

で

す

。

解

剖

用

に

使

う

ん

で

す

よ

」

 

　

私

は

「

な

ー

る

ほ

ど

」

と

今

度

は

少

し

長

く

の

ば

し

て

答

え

た

。

 

　

ま

た

次

の

白

眉

芯

に

対

し

同

じ

手

順

を

繰

り

返

し

始

め

た

作

業

員

た

ち

を

し

 

ば

ら

く

眺

め

て

か

ら

、

私

は

林

業

小

屋

を

出

た

。

　

 

　

そ

れ

か

ら

私

に

と

っ

て

こ

の

小

屋

の

見

え

方

が

変

っ

た

。

 

　

こ

れ

ま

で

は

単

な

る

殺

風

景

な

道

具

小

屋

、

ほ

と

ん

ど

人

の

出

入

り

も

な

い

 

無

味

静

寂

な

場

所

、

と

思

え

て

い

た

の

が

急

に

何

か

妙

な

存

在

感

を

持

っ

て

感

 

じ

ら

れ

出

し

た

。

別

に

気

持

が

悪

い

と

か

、

嫌

な

場

所

と

い

う

わ

け

で

は

な

い

。

 

死

を

感

じ

る

と

か

い

う

わ

け

で

も

な

い

。

 

　

だ

が

、

何

か

を

感

じ

る

の

だ

。

あ

そ

こ

に

は

つ

い

最

近

ま

で

野

や

畑

を

跳

梁

 

し

て

い

た

白

眉

芯

が

何

十

頭

も

、

五

体

満

足

に

眠

っ

て

い

る

。

白

く

、

固

く

、

 

目

を

つ

ぶ

り

、

凍

っ

て

眠

っ

て

い

る

。

あ

れ

は

解

凍

し

た

ら

ひ

ょ

っ

と

し

た

ら

 

動

き

出

す

の

で

は

な

い

か

。

い

や

、

さ

す

が

に

そ

う

は

い

か

ず

と

も

、

獣

の

魂

 

も

凝

固

し

て

あ

の

白

い

箱

の

中

に

積

み

重

な

っ

て

何

ご

と

か

夢

を

見

て

い

る

の

 

で

は

な

い

か

…

…

。

 

　

し

か

も

た

ぶ

ん

、

こ

の

こ

と

は

あ

の

作

業

員

や

森

林

課

の

関

係

者

以

外

ほ

と

 

ん

ど

知

ら

な

い

と

思

え

る

し

、

御

近

所

で

も

知

っ

て

い

る

の

は

私

く

ら

い

で

は

 

な

い

の

か

。

お

ま

け

に

私

は

あ

の

小

屋

の

す

ぐ

隣

に

住

ん

で

い

る

。

あ

の

作

業

 

員

た

ち

で

す

ら

ふ

だ

ん

は

ず

っ

と

離

れ

て

暮

し

て

お

り

、

小

屋

が

視

野

に

入

る

 

こ

と

は

あ

る

ま

い

。

な

の

に

私

は

、

す

ぐ

隣

で

、

食

し

た

り

、

眠

っ

た

り

、

考

 

え

た

り

、

日

常

生

活

を

し

て

い

る

。

白

眉

芯

に

一

番

近

い

の

は

小

諸

市

で

も

私

 

な

の

で

は

な

い

か

。

 

　

そ

う

思

い

だ

す

と

、

私

は

庭

仕

事

の

最

中

に

も

、

あ

る

い

は

リ

ビ

ン

グ

で

書

 

見

中

で

も

、

柵

の

向

う

に

チ

ラ

と

林

業

小

屋

の

黒

い

扉

が

映

じ

る

だ

け

で

、

何

 

十

頭

も

の

眠

る

白

眉

芯

が

脳

中

で

う

ご

め

き

だ

す

の

だ

っ

た

。

 

　

そ

し

て

そ

の

白

眉

芯

は

、

時

に

若

き

日

の

あ

の

暗

闇

の

白

眉

芯

の

群

れ

を

想

 

い

出

さ

せ

、

同

じ

道

で

出

会

っ

た

別

の

獣

、

猪

の

こ

と

ま

で

も

想

い

出

さ

せ

た

。



 
猪

と

は

夜

道

と

い

う

よ

り

夕

方

く

ら

い

に

出

会

っ

た

の

だ

が

、

み

か

ん

園

よ

り

 

は

だ

い

ぶ

下

の

畑

と

水

場

近

く

で

「

ガ

サ

」

と

い

う

音

と

と

も

に

い

き

な

り

鉢

 

合

わ

せ

す

る

こ

と

が

多

か

っ

た

。

最

初

は

本

当

に

驚

い

た

が

、

猪

は

顔

つ

き

と

 

牙

の

お

そ

ろ

し

げ

な

る

様

に

か

か

わ

ら

ず

拍

子

抜

け

す

る

ほ

ど

小

心

で

、

臆

病

 

そ

う

な

目

を

し

ょ

ぼ

つ

か

せ

る

よ

う

に

し

て

向

う

が

さ

っ

と

逃

げ

出

す

の

が

常

 

だ

っ

た

。

 

　

ほ

か

に

も

私

は

こ

の

伊

豆

の

里

に

い

た

時

、

自

宅

近

く

の

畑

に

現

れ

た

穴

熊

 

と

遭

遇

し

た

こ

と

が

あ

る

。

い

た

ち

科

の

獣

で

狸

と

似

た

感

じ

だ

っ

た

が

、

名

 

前

に

熊

が

付

く

こ

と

と

、

足

指

の

爪

が

鋭

利

だ

か

ら

気

を

つ

け

ろ

と

村

の

人

に

 

言

わ

れ

て

い

た

せ

い

も

あ

っ

て

、

私

は

見

つ

け

た

途

端

ち

ょ

う

ど

手

に

し

て

い

 

た

天

秤

棒

で

殴

り

つ

け

て

し

ま

っ

た

。

す

る

と

穴

熊

は

猛

烈

な

ス

ピ

ー

ド

で

斜

 

め

直

線

に

二

、

三

回

逃

げ

、

そ

の

つ

ど

私

が

天

秤

棒

を

振

り

回

す

や

、

今

度

は

 

半

ば

立

ち

上

っ

て

歯

と

確

か

に

鋭

利

な

爪

を

む

き

出

し

、

「

ク

ワ

ー

ッ

」

と

相

 

当

大

き

な

声

で

威

嚇

し

た

。

そ

れ

で

私

は

つ

い

脳

天

に

天

秤

棒

を

振

り

お

ろ

し

、

 

穴

熊

を

撲

殺

す

る

こ

と

に

な

っ

て

し

ま

っ

た

。

穴

熊

は

口

か

ら

血

と

泡

を

吹

き

、

 

目

を

見

開

い

た

ま

ま

痙

攣

し

て

や

が

て

果

て

た

。

ま

さ

に

虐

殺

そ

の

も

の

で

あ

 

る

。

 

　

終

っ

た

あ

と

私

は

後

悔

極

ま

り

な

く

、

今

度

は

せ

っ

せ

と

穴

を

掘

っ

て

穴

熊

 

を

埋

葬

し

、

墓

を

作

っ

た

の

だ

が

、

本

能

的

に

あ

の

よ

う

な

立

ち

廻

り

を

演

じ

 

て

し

ま

っ

た

の

は

、

い

わ

ば

私

の

若

さ

で

あ

っ

た

と

い

う

気

が

今

は

す

る

。

六

 

十

代

の

今

は

心

身

両

面

で

そ

ん

な

こ

と

は

す

べ

く

も

な

い

が

、

二

十

代

の

当

時

 

は

精

気

と

闘

争

本

能

が

身

に

満

ち

て

い

た

。

言

う

な

ら

こ

ち

ら

も

獣

だ

っ

た

の

 

だ

。

当

時

は

今

よ

り

も

ず

っ

と

多

く

畑

を

耕

し

、

半

ば

自

給

自

足

的

に

「

自

然

 

生

活

」

を

目

指

し

て

い

た

の

だ

け

れ

ど

、

ち

っ

と

も

自

然

に

な

ぞ

な

れ

て

い

な

 

か

っ

た

の

で

あ

る

。

 

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

２

 

　

我

が

家

の

リ

ビ

ン

グ

や

台

所

の

窓

か

ら

は

、

時

々

動

物

が

見

え

る

。

家

の

西

 

か

ら

西

北

側

に

か

け

て

が

、

か

な

り

広

い

野

っ

原

と

隣

家

所

有

の

畑

に

な

っ

て

 

い

る

か

ら

だ

。

畑

は

さ

ほ

ど

の

広

さ

で

は

な

い

が

、

四

等

分

し

て

隣

家

の

雲

笠

 

さ

ん

の

ほ

か

そ

の

知

人

三

家

族

が

そ

れ

ぞ

れ

耕

し

て

い

る

。

野

っ

原

の

向

う

は

 

相

当

急

な

崖

に

な

っ

て

い

て

、

大

き

な

木

々

で

覆

わ

れ

、

そ

の

ま

ま

自

然

の

森

 

に

つ

な

が

っ

て

い

る

。

森

は

下

っ

て

い

く

と

右

は

中

澤

川

と

い

う

谷

川

を

抱

え

、

 

左

で

は

懐

古

園

か

ら

の

谷

と

交

わ

り

、

真

ん

中

ほ

ど

で

は

道

路

を

は

さ

ん

で

割



 
合

広

い

棚

田

に

出

、

も

う

少

し

先

で

は

結

局

す

べ

て

千

曲

川

に

至

る

。

 

　

最

初

に

動

物

を

見

た

の

は

、

ま

だ

私

が

こ

こ

に

住

み

だ

し

て

間

も

な

い

三

年

 

前

の

春

先

だ

っ

た

。

 

　

あ

る

時

ふ

と

畑

に

黒

っ

ぽ

い

妙

な

獣

が

歩

い

て

い

る

の

を

見

つ

け

た

。

頭

は

 

黒

く

目

も

黒

眼

で

ど

こ

か

キ

ョ

ト

ン

と

し

て

お

り

、

小

太

り

で

、

よ

ち

よ

ち

歩

 

く

さ

ま

は

狸

み

た

い

だ

が

、

異

様

な

の

は

腹

か

ら

背

中

に

か

け

て

半

分

く

ら

い

 

の

毛

が

抜

け

赤

白

く

肌

が

む

き

だ

し

な

点

だ

っ

た

。

そ

れ

が

畝

の

間

に

放

置

さ

 

れ

た

芋

類

を

か

じ

っ

た

り

、

隅

に

枯

れ

た

ま

ま

に

な

っ

て

い

る

と

う

も

ろ

こ

し

 

の

幹

を

立

ち

上

っ

て

割

い

た

り

し

て

い

る

。

し

ば

ら

く

見

て

い

る

う

ち

獣

は

明

 

ら

か

に

狸

で

、

体

は

重

度

の

疥

癬

に

お

か

さ

れ

て

い

る

と

知

れ

た

。

 

　

日

ご

ろ

明

る

い

さ

な

か

に

こ

ん

な

ふ

う

に

狸

を

見

か

け

る

こ

と

は

一

度

も

な

 

か

っ

た

し

、

あ

た

り

を

お

び

え

た

目

で

窺

い

な

が

ら

食

べ

物

を

あ

さ

る

様

は

い

 

か

に

も

飢

え

た

様

子

で

、

痛

ま

し

い

感

じ

が

し

た

。

お

そ

ら

く

ど

う

に

か

冬

は

 

越

し

た

も

の

の

、

疥

癬

の

せ

い

で

体

力

も

衰

え

、

十

分

な

餌

も

確

保

で

き

ず

、

 

や

む

な

く

つ

い

明

る

い

朝

の

畑

に

ま

で

出

て

き

て

し

ま

っ

た

と

い

う

印

象

だ

っ

 

た

。

 

「

捕

ま

え

て

疥

癬

の

薬

で

も

塗

っ

て

や

り

た

い

く

ら

い

だ

な

」

 

　

私

は

連

れ

合

い

に

そ

う

言

っ

た

が

、

む

ろ

ん

出

来

る

は

ず

が

な

い

の

は

明

ら

 

か

だ

っ

た

。

現

に

狸

は

ほ

ん

の

し

ば

ら

く

何

か

を

齧

っ

て

い

た

か

と

思

う

と

、

 

さ

っ

と

動

き

、

そ

の

ま

ま

か

な

り

よ

た

よ

た

と

向

う

の

草

藪

に

逃

げ

込

ん

で

し

 

ま

っ

た

。

 

　

疥

癬

狸

は

そ

れ

か

ら

二

、

三

度

姿

を

見

せ

た

か

ら

同

じ

狸

だ

っ

た

の

で

は

と

 

思

え

る

が

、

一

度

だ

け

疥

癬

に

か

か

っ

て

い

な

い

全

身

黒

っ

ぽ

い

毛

に

お

お

わ

 

れ

た

狸

も

姿

を

見

せ

た

。

つ

が

い

の

妻

か

夫

だ

っ

た

か

、

あ

る

い

は

仲

間

だ

っ

 

た

の

か

も

し

れ

な

い

。

 

　

次

に

見

た

動

物

は

鹿

だ

っ

た

。

季

節

を

は

っ

き

り

思

い

出

せ

な

い

の

だ

が

、

 

小

雨

が

降

っ

た

あ

と

野

っ

原

の

奥

半

分

く

ら

い

が

霧

で

半

ば

も

や

っ

て

い

る

と

 

き

だ

っ

た

か

ら

、

梅

雨

の

初

め

ご

ろ

で

で

も

あ

っ

た

ろ

う

か

。

小

諸

で

は

そ

の

 

こ

ろ

は

時

に

肌

寒

く

さ

え

あ

る

季

節

だ

っ

た

。

時

間

は

夕

五

時

前

く

ら

い

だ

っ

 

た

と

思

う

。

霧

の

中

に

大

小

二

頭

の

ま

さ

に

鹿

毛

色

の

鹿

が

す

っ

と

立

っ

て

い

 

た

。

角

は

な

か

っ

た

か

ら

た

ぶ

ん

母

子

だ

と

思

う

。

子

の

方

は

顔

も

ま

だ

ほ

っ

 

そ

り

し

、

目

は

つ

ぶ

ら

に

澄

ん

で

、

愛

ら

し

か

っ

た

。

母

子

と

も

体

は

す

っ

き

 

り

均

整

が

と

れ

、

短

毛

で

き

れ

い

だ

っ

た

。

 

「

あ

、

シ

カ

、

シ

カ

」



 

　

リ

ビ

ン

グ

に

い

た

私

は

鹿

か

ら

視

線

は

外

さ

ぬ

ま

ま

連

れ

合

い

を

呼

び

、

手

 

で

鹿

の

方

を

指

し

た

。

 

　

と

、

二

頭

の

鹿

は

ま

る

で

か

な

り

離

れ

た

建

物

の

、

窓

が

閉

じ

ら

れ

た

屋

内

 

で

の

声

と

行

動

が

耳

と

目

に

入

っ

た

か

の

ご

と

く

、

ピ

ッ

と

耳

を

立

て

て

こ

ち

 

ら

を

見

た

。

実

際

に

中

ま

で

見

え

た

の

か

は

定

か

で

な

い

が

し

ば

ら

く

凝

視

し

 

て

い

て

か

ら

、

や

が

て

母

親

が

子

鹿

を

促

す

よ

う

に

し

て

二

頭

そ

ろ

っ

て

サ

ッ

 

と

崖

の

藪

に

消

え

た

。

気

の

せ

い

か

子

鹿

は

消

え

る

間

際

に

、

も

う

一

度

ち

ら

 

と

こ

ち

ら

に

視

線

を

流

し

た

よ

う

な

気

が

し

た

の

は

欲

目

だ

っ

た

ろ

う

か

。

 

　

そ

れ

か

ら

私

た

ち

夫

婦

は

ず

い

ぶ

ん

気

を

つ

け

て

鹿

が

現

れ

る

の

を

期

待

し

 

た

。

雨

が

降

っ

た

り

霧

が

出

て

や

や

薄

暗

く

な

る

と

、

「

こ

う

い

う

日

は

出

る

 

か

も

知

れ

ん

ぞ

」

と

、

訳

も

な

く

屋

内

で

の

立

ち

居

ま

で

静

か

に

し

て

待

っ

た

。

 

　

だ

が

、

な

か

な

か

現

れ

な

い

。

一

度

チ

ラ

と

う

し

ろ

姿

だ

け

見

え

た

気

が

し

 

た

も

の

の

、

ち

ゃ

ん

と

再

会

し

た

の

は

一

年

半

近

く

た

っ

て

か

ら

の

こ

と

だ

っ

 

た

。

 

　

再

会

と

い

っ

て

も

以

前

と

同

じ

鹿

か

否

か

は

む

ろ

ん

分

ら

な

い

。

今

度

は

立

 

派

な

角

が

あ

る

牡

鹿

と

、

同

じ

く

ら

い

の

大

き

さ

の

牝

鹿

の

二

頭

だ

っ

た

。

場

 

所

だ

け

は

以

前

と

ほ

ぼ

同

じ

崖

近

く

に

す

っ

く

と

立

っ

て

、

凛

々

し

く

あ

た

り

 

を

眺

め

て

い

た

。

こ

の

日

は

秋

の

さ

な

か

十

月

で

霧

も

出

て

い

ず

、

清

澄

な

空

 

気

の

中

だ

っ

た

。

あ

た

り

の

木

々

は

き

れ

い

に

紅

葉

し

て

お

り

、

ま

る

で

花

札

 

の

十

月

の

札

の

光

景

の

よ

う

だ

っ

た

。

私

は

今

度

は

連

れ

合

い

に

向

っ

て

、

声

 

も

出

さ

ず

体

も

動

か

さ

ず

、

た

だ

右

腕

と

手

だ

け

で

「

ア

レ

、

ア

レ

」

と

い

う

 

よ

う

に

鹿

の

方

角

を

示

し

た

。

連

れ

合

い

も

す

ぐ

分

っ

て

、

今

度

は

そ

う

っ

と

 

窓

際

に

寄

り

体

を

沈

め

る

よ

う

に

し

て

鹿

の

方

を

見

た

。

リ

ビ

ン

グ

の

窓

は

大

 

き

い

う

え

遮

光

ガ

ラ

ス

に

な

っ

て

い

る

の

で

、

中

に

い

る

と

外

は

や

や

暗

め

に

 

見

え

る

が

、

外

か

ら

は

案

外

よ

く

中

が

見

え

る

ら

し

い

こ

と

を

し

ば

ら

く

前

か

 

ら

知

っ

て

い

た

か

ら

だ

。

 

　

鹿

は

や

は

り

気

付

い

た

よ

う

だ

っ

た

。

二

頭

と

も

耳

が

ピ

ク

ピ

ク

っ

と

動

き

、

 

は

っ

き

り

耳

の

向

き

が

こ

ち

ら

に

な

り

、

目

も

こ

ち

ら

を

見

た

。

私

は

目

が

彼

 

ら

と

合

っ

た

気

が

し

た

。

特

に

牡

鹿

と

は

ぴ

っ

た

り

合

っ

た

気

が

し

、

し

ば

ら

 

く

じ

っ

と

見

合

っ

た

後

、

向

う

が

ふ

っ

と

視

線

を

変

え

、

二

頭

と

も

か

な

り

ゆ

 

っ

く

り

崖

の

藪

に

消

え

て

い

っ

た

。

 

　

三

番

目

は

狐

で

あ

る

。

 

　

こ

れ

も

二

度

ほ

ど

あ

る

が

、

一

度

目

は

例

の

畑

の

手

前

、

つ

ま

り

我

が

家

の

 

裏

木

戸

と

柵

に

沿

っ

た

土

の

道

で

だ

っ

た

。

ふ

い

と

畑

か

ら

出

て

き

た

茶

色

・



 
細

身

の

獣

が

、

わ

り

あ

い

悠

然

と

道

で

左

右

を

眺

め

た

の

ち

、

私

道

の

出

口

方

 

向

に

向

っ

て

走

り

出

し

た

の

で

あ

る

。

 

　

最

初

は

犬

か

と

思

っ

た

の

だ

け

れ

ど

、

犬

に

し

て

は

ど

う

も

細

い

し

、

頭

も

 

三

角

っ

ぽ

く

、

な

に

よ

り

尻

尾

が

ふ

さ

ふ

さ

と

長

く

太

い

。

そ

れ

に

走

り

方

が

 

少

々

跳

び

は

ね

る

感

が

あ

り

、

首

輪

類

が

全

く

な

い

。

そ

れ

で

「

狐

だ

！

」

と

 

誰

に

言

う

わ

け

で

も

な

く

声

に

出

し

て

い

た

。

や

は

り

と

い

う

べ

き

か

、

狐

は

 

そ

の

声

に

符

節

を

合

せ

る

よ

う

に

猛

然

と

駆

け

、

私

道

の

先

を

左

折

せ

ず

そ

の

 

ま

ま

藪

の

中

に

直

進

し

て

、

消

え

た

。

犬

な

ら

こ

う

い

う

走

り

方

は

ま

ず

し

ま

 

い

。

 

　

事

実

、

そ

れ

か

ら

し

ば

ら

く

し

て

、

あ

る

午

後

、

畑

の

耕

作

者

の

一

人

、

樫

 

山

さ

ん

が

「

こ

ら

ッ

」

と

叫

ん

で

、

突

如

、

長

靴

姿

で

道

を

走

り

だ

し

た

こ

と

 

が

あ

る

。

樫

山

さ

ん

は

六

十

二

、

三

歳

、

定

年

後

、

週

に

三

日

ほ

ど

会

社

に

嘱

 

託

勤

め

の

技

術

者

で

、

か

な

り

猫

背

の

温

厚

お

と

な

し

や

か

な

人

物

だ

。

走

っ

 

た

姿

も

「

こ

ら

ッ

」

と

い

う

怒

声

も

つ

い

ぞ

見

聞

き

し

た

こ

と

が

な

い

。

だ

か

 

ら

こ

の

時

も

、

リ

ビ

ン

グ

の

窓

か

ら

そ

れ

を

見

た

私

は

ず

い

ぶ

ん

驚

き

、

慌

て

 

て

立

上

っ

て

何

ご

と

な

ら

ん

と

眺

め

た

。

ど

た

ど

た

音

立

て

て

長

靴

姿

で

走

る

 

樫

山

さ

ん

の

先

に

は

、

茶

色

と

も

も

う

少

し

黒

っ

ぽ

く

も

見

え

る

細

身

の

獣

が

 

必

死

に

逃

げ

て

い

た

。

体

が

そ

れ

こ

そ

ま

っ

す

ぐ

に

伸

び

、

飛

ぶ

よ

う

に

走

っ

 

て

い

る

。

だ

が

、

そ

の

獣

は

私

道

の

先

に

至

る

と

さ

っ

と

道

な

り

に

左

折

し

、

 

更

に

広

い

市

道

の

方

に

向

っ

て

行

っ

た

。

 

「

何

か

変

だ

な

」

と

思

っ

て

い

る

と

、

案

の

定

、

ま

も

な

く

樫

山

さ

ん

が

走

る

 

の

を

や

め

、

戻

っ

て

き

た

。

 

「

何

だ

っ

た

ん

で

す

か

？

」

 

　

私

が

あ

い

て

い

た

小

窓

か

ら

顔

を

出

し

て

尋

ね

る

と

、

答

が

返

っ

た

。

 

「

い

や

あ

、

白

眉

芯

か

と

思

っ

た

け

ど

、

犬

で

し

た

」

 

　

野

生

動

物

と

家

畜

は

や

は

り

違

う

の

で

あ

る

。

 

　

二

度

目

は

近

所

の

博

物

館

裏

を

散

歩

中

だ

っ

た

。

そ

こ

は

例

の

野

っ

原

の

端

 

か

ら

つ

な

が

っ

て

い

る

幅

ほ

ん

の

一

メ

ー

ト

ル

ほ

ど

の

徑

で

、

私

が

ひ

そ

か

に

 

ひ

と

り

だ

け

の

散

歩

道

に

し

て

い

る

と

こ

ろ

だ

っ

た

。

右

側

が

崖

の

自

然

林

に

 

な

っ

て

い

る

。

そ

こ

を

歩

い

て

い

る

時

、

最

初

か

ら

明

ら

か

に

そ

れ

と

分

る

や

 

や

小

ぶ

り

の

狐

が

、

サ

ッ

と

逕

を

横

切

り

、

博

物

館

裏

の

物

置

脇

へ

駆

け

込

ん

 

だ

の

だ

っ

た

。

 

　

面

白

か

っ

た

の

は

そ

の

さ

い

狐

は

慌

て

す

ぎ

て

駆

け

込

み

先

を

間

違

え

た

の

 

か

、

突

き

当

り

で

抜

け

道

が

な

く

な

り

、

文

字

通

り

右

に

左

に

右

往

左

往

し

た

 

挙

句

、

私

の

か

な

り

近

く

ま

で

駆

け

戻

っ

て

左

に

抜

け

て

い

っ

た

の

だ

っ

た

。



 
そ

の

慌

て

ふ

た

め

く

さ

ま

が

野

生

動

物

に

し

て

は

い

か

に

も

間

抜

け

て

い

て

愉

 

快

だ

っ

た

。
 

　

狸

も

鹿

も

狐

も

直

接

は

っ

き

り

見

た

の

は

そ

の

程

度

で

、

さ

ほ

ど

の

回

数

で

 

は

な

か

っ

た

が

、

し

か

し

彼

ら

は

実

は

も

っ

と

し

ば

し

ば

界

隈

に

現

れ

て

い

た

。

 

　

畑

へ

や

っ

て

く

る

の

で

あ

る

。

畑

は

先

述

来

の

樫

山

さ

ん

や

雲

笠

さ

ん

ら

の

 

も

の

の

ほ

か

、

も

う

一

つ

、

私

の

連

れ

合

い

が

徒

歩

三

分

ほ

ど

の

場

に

借

り

て

 

い

る

別

も

の

の

、

計

二

ヶ

所

だ

っ

た

。

 

　

ど

ち

ら

も

し

ば

し

ば

、

特

に

春

か

ら

夏

に

か

け

て

、

作

物

の

新

芽

な

ど

が

食

 

い

荒

さ

れ

る

の

で

あ

る

。

枝

豆

や

ひ

ま

わ

り

が

伸

び

出

す

と

、

十

セ

ン

チ

く

ら

 

い

の

と

こ

ろ

で

柔

ら

か

い

穂

先

が

軒

並

み

食

べ

ら

れ

、

と

う

も

ろ

こ

し

に

至

っ

 

て

は

若

苗

の

頃

食

べ

ら

れ

る

ば

か

り

か

、

な

ん

と

か

そ

れ

を

免

れ

、

や

が

て

か

 

な

り

成

長

し

実

が

膨

ら

ん

で

も

う

明

日

は

収

穫

と

い

う

ま

さ

に

そ

の

前

日

、

絶

 

妙

な

タ

イ

ミ

ン

グ

で

殆

ど

全

部

引

き

ち

ぎ

ら

れ

食

べ

つ

く

さ

れ

る

の

だ

っ

た

。

 

落

花

生

も

同

様

だ

。

い

ず

れ

も

直

接

行

き

会

う

こ

と

は

ほ

ぼ

な

い

か

ら

、

夜

中

 

か

明

け

方

こ

ろ

の

活

動

だ

ろ

う

。

 

　

足

跡

か

ら

い

っ

て

、

若

穂

を

食

べ

る

の

は

鹿

、

と

う

も

ろ

こ

し

や

落

花

生

は

 

狸

ら

し

か

っ

た

。

樫

山

さ

ん

は

先

述

の

際

「

白

眉

芯

」

の

名

を

出

し

た

か

ら

、

 

あ

る

い

は

白

眉

芯

も

出

て

い

た

の

か

も

し

れ

な

い

。

た

だ

し

、

白

眉

芯

の

足

は

 

電

線

な

ど

を

掴

ん

で

歩

い

て

渡

れ

る

構

造

に

な

っ

て

お

り

、

足

跡

が

ど

う

も

よ

 

く

分

ら

な

い

。

足

跡

ど

こ

ろ

か

姿

も

公

然

と

見

せ

声

ま

で

う

る

さ

い

の

は

烏

だ

 

が

、

こ

れ

は

獣

の

範

疇

で

は

な

い

か

ら

今

は

さ

て

お

く

。

ど

こ

か

小

憎

ら

し

く

 

て

言

う

だ

け

腹

が

立

っ

て

く

る

か

ら

だ

。

 

　

狸

も

鹿

も

、

こ

と

に

枝

豆

や

と

う

も

ろ

こ

し

を

軒

並

み

荒

ら

さ

れ

た

時

な

ぞ

 

は

、

樫

山

さ

ん

も

そ

の

隣

の

畑

の

元

区

長

夫

人

も

我

が

連

れ

合

い

も

、

「

ま

た

 

や

ら

れ

た

あ

！

」

と

歯

ぎ

し

り

せ

ん

ば

か

り

に

悔

し

が

っ

た

り

し

た

が

、

「

腹

 

が

立

つ

」

の

と

は

ち

ょ

っ

と

違

う

感

覚

ら

し

か

っ

た

。

彼

ら

狸

や

鹿

と

し

て

も

 

生

き

る

た

め

と

い

う

か

、

あ

る

い

は

う

ま

い

も

の

を

食

べ

生

を

謳

歌

す

る

た

め

 

に

は

至

極

当

然

の

行

為

と

も

思

え

、

「

悔

し

く

」

は

あ

っ

て

も

理

解

で

き

る

の

 

で

あ

る

。

ど

こ

か

可

愛

く

さ

え

あ

る

ら

し

く

、

苦

笑

が

伴

っ

た

り

す

る

。

 

　

不

思

議

な

の

は

そ

の

仲

間

に

ど

う

も

狐

の

名

が

出

て

こ

ぬ

こ

と

だ

っ

た

。

出

 

て

い

な

い

は

ず

は

な

い

の

に

、

彼

ら

が

ど

れ

か

の

作

物

を

ど

う

荒

し

て

い

る

の

 

か

は

な

か

な

か

分

り

づ

ら

い

ら

し

く

、

誰

も

直

接

口

に

の

ぼ

せ

ぬ

の

だ

っ

た

。



 

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

３

 

　

さ

て

、

今

年

の

春

あ

た

り

か

ら

だ

が

、

界

隈

で

い

く

つ

か

妙

な

事

件

と

い

う

 

か

事

象

が

相

次

い

だ

。

 

　

ま

ず

最

初

は

連

れ

合

い

の

畑

で

だ

っ

た

。

彼

女

の

話

で

は

あ

る

日

、

畑

の

真

 

ん

中

に

古

サ

ン

ダ

ル

が

放

り

投

げ

て

あ

っ

た

の

で

片

付

け

た

と

こ

ろ

、

数

日

後

 

ま

た

道

際

に

別

の

古

サ

ン

ダ

ル

が

投

げ

捨

て

て

あ

る

。

い

っ

た

い

誰

が

そ

ん

な

 

こ

と

を

す

る

の

か

し

ら

、

な

に

か

あ

た

し

へ

の

嫌

が

ら

せ

か

し

ら

、

と

言

う

の

 

だ

。

私

も

見

に

行

っ

て

み

た

が

、

確

か

に

、

耕

し

た

て

の

、

ま

だ

何

も

植

え

て

 

い

な

い

畝

の

中

ほ

ど

に

、

古

サ

ン

ダ

ル

と

汚

れ

た

縄

の

切

れ

端

が

散

ら

か

っ

て

 

い

る

。

い

た

づ

ら

に

し

て

は

だ

い

ぶ

悪

意

が

あ

る

と

言

え

る

が

、

そ

れ

に

し

て

 

も

誰

が

、

な

ぜ

な

の

か

、

訳

が

分

ら

な

い

。

 

　

首

を

ひ

ね

っ

て

い

る

と

、

二

、

三

日

後

に

は

畑

の

手

前

の

昔

の

武

家

屋

敷

、

 

竹

田

家

の

門

前

ど

真

ん

中

に

古

サ

ン

ダ

ル

が

門

に

向

け

て

歩

く

よ

う

に

妙

に

き

 

っ

ち

り

置

い

て

あ

っ

た

。

連

れ

合

い

は

こ

れ

を

見

て

タ

ー

ゲ

ッ

ト

は

ど

う

や

ら

 

自

分

だ

け

じ

ゃ

な

さ

そ

う

だ

と

知

っ

て

半

ば

ホ

ッ

と

し

、

半

ば

更

に

怪

訝

な

気

 

分

に

な

っ

た

。

だ

が

、

独

り

暮

ら

し

の

竹

田

さ

ん

に

そ

の

こ

と

を

言

う

と

、

彼

 

女

は

「

き

っ

と

犬

よ

」

と

わ

り

あ

い

意

に

介

さ

な

い

の

で

、

そ

の

ま

ま

に

な

っ

 

た

。

 

　

と

こ

ろ

が

そ

れ

か

ら

一

ヶ

月

ほ

ど

し

て

、

今

度

は

我

が

家

の

す

ぐ

東

隣

の

、

 

こ

れ

も

独

り

暮

ら

し

の

老

女

性

が

、

近

ご

ろ

庭

に

サ

ン

ダ

ル

や

ご

み

が

投

げ

込

 

ま

れ

る

、

誰

か

が

入

っ

て

来

て

い

る

の

で

は

、

と

不

安

が

っ

て

近

所

の

人

に

訴

 

え

歩

く

出

来

事

が

起

っ

た

。

こ

の

家

の

場

合

、

か

な

り

き

ち

ん

と

生

け

垣

を

し

 

た

小

ざ

っ

ぱ

り

し

た

庭

で

の

こ

と

だ

か

ら

、

い

か

に

も

妙

だ

。

 

　

で

、

近

所

中

が

更

に

首

を

ひ

ね

っ

た

が

、

し

ば

ら

く

し

て

そ

の

御

向

い

の

奥

 

さ

ん

が

、

 

「

今

朝

早

く

、

う

ち

の

門

の

前

で

狐

が

サ

ン

ダ

ル

を

抱

え

て

じ

ゃ

れ

て

い

た

」

 

　

と

証

言

し

た

の

だ

っ

た

。

 

　

お

か

げ

で

、

な

ん

だ

、

犯

人

は

狐

だ

っ

た

か

、

と

一

同

安

堵

し

た

わ

け

だ

が

、

 

私

は

そ

れ

に

し

て

も

な

ぜ

い

つ

も

サ

ン

ダ

ル

な

の

か

、

そ

の

サ

ン

ダ

ル

は

ど

こ

 

か

ら

来

る

の

か

、

と

な

お

怪

訝

に

思

っ

て

い

た

。

サ

ン

ダ

ル

が

な

く

な

っ

た

と

 

い

う

家

は

ど

こ

に

も

な

か

っ

た

か

ら

で

あ

る

。

 

　

そ

れ

か

ら

だ

い

ぶ

た

っ

た

夏

の

さ

な

か

の

八

月

の

こ

と

で

あ

る

。

早

朝

五

時

 

過

ぎ

に

目

が

覚

め

て

し

ま

っ

た

私

は

、

ひ

と

り

で

起

き

出

し

、

ま

だ

薄

明

の

五



 
時

十

分

ご

ろ

台

所

の

窓

か

ら

何

気

な

く

例

の

原

っ

ぱ

を

見

た

と

こ

ろ

、

そ

こ

に

 

か

な

り

大

き

め

の

狐

が

二

匹

い

る

の

を

発

見

し

た

。

形

状

・

特

徴

か

ら

明

ら

か

 

に

狐

に

間

違

い

な

く

、

し

か

も

二

匹

と

も

今

ま

で

見

た

中

で

一

番

大

き

か

っ

た

。

 

　

そ

れ

が

草

の

中

で

何

や

ら

咥

え

て

は

じ

ゃ

れ

て

い

る

。

一

匹

は

茶

色

っ

ぽ

い

 

も

の

、

も

う

一

匹

は

黒

に

少

し

白

も

混

じ

っ

た

何

も

の

か

を

噛

ん

だ

り

口

で

放

 

り

投

げ

た

り

、

投

げ

た

も

の

を

今

度

は

両

前

足

で

さ

な

が

ら

ボ

ー

ル

の

よ

う

に

 

弄

ん

だ

り

、

明

ら

か

に

楽

し

げ

に

遊

ん

で

い

る

ふ

う

に

見

え

る

の

だ

っ

た

。

食

 

べ

物

や

生

き

た

獲

物

相

手

で

は

決

し

て

な

い

。

 

「

狐

が

遊

ん

で

い

る

！

」

 

　

咄

嗟

に

そ

う

思

っ

た

私

は

そ

の

光

景

に

魅

入

ら

れ

る

よ

う

に

引

き

付

け

ら

れ

 

た

。

薄

明

が

次

第

に

明

る

ん

で

い

く

中

で

、

無

心

に

戯

れ

続

け

る

二

匹

の

狐

。

 

そ

れ

も

子

狐

で

は

な

く

、

大

型

の

大

人

の

狐

だ

。

そ

れ

が

八

月

の

生

暖

か

さ

と

 

朝

の

冷

気

を

両

方

合

せ

持

っ

た

よ

う

な

無

人

の

野

で

遊

ん

で

い

る

の

だ

っ

た

。

 

二

匹

が

交

互

に

ふ

っ

と

跳

び

上

が

っ

た

り

す

る

と

、

幻

想

的

な

気

配

さ

え

漂

っ

 

た

。

あ

た

り

は

ま

っ

た

く

無

風

だ

っ

た

。

狐

た

ち

の

声

は

か

す

か

に

聞

え

る

よ

 

う

な

気

も

す

る

が

、

窓

は

ど

こ

も

閉

め

切

り

だ

し

、

息

を

こ

ら

し

て

見

つ

め

て

 

い

る

身

に

は

全

く

無

音

の

世

界

の

よ

う

に

も

思

え

る

。

 

　

啼

い

て

い

る

と

し

た

ら

、

や

は

り

「

コ

ン

」

な

の

で

あ

ろ

う

。

微

か

に

そ

う

 

聞

え

る

よ

う

な

気

が

す

る

。

「

コ

ン

、

コ

ン

」

と

乾

い

た

よ

う

な

声

で

啼

き

、

 

ふ

わ

っ

と

跳

び

、

ふ

わ

っ

と

着

地

し

、

ま

た

跳

ぶ

狐

た

ち

。

 

　

本

当

に

夢

幻

的

に

し

て

、

時

が

停

ま

っ

た

よ

う

な

光

景

だ

っ

た

。

私

は

陶

然

 

と

そ

れ

を

見

続

け

た

。

 

　

ど

れ

ほ

ど

時

間

が

経

っ

た

か

分

ら

な

い

。

や

が

て

狐

た

ち

は

ふ

と

動

き

を

と

 

め

、

私

の

方

を

し

ば

し

凝

視

し

て

か

ら

、

別

に

急

ぐ

様

子

で

も

な

く

す

う

っ

と

 

崖

の

繁

み

に

消

え

て

い

っ

た

。

 

　

明

る

く

な

っ

て

一

時

間

ほ

ど

し

た

後

、

私

は

も

う

狐

た

ち

は

界

隈

か

ら

遠

く

 

へ

去

っ

て

い

る

だ

ろ

う

と

考

え

、

原

っ

ぱ

の

さ

っ

き

の

場

所

へ

行

っ

て

み

た

。

 

そ

こ

に

は

茶

色

の

サ

ン

ダ

ル

が

片

一

方

と

、

黒

い

サ

ン

ダ

ル

が

片

一

方

、

そ

れ

 

に

黒

に

白

紐

の

付

い

た

ス

ニ

ー

カ

ー

の

片

一

方

が

散

ら

ば

っ

て

い

た

。

い

ず

れ

 

も

い

か

に

も

人

間

の

足

の

臭

い

が

染

み

付

い

て

い

そ

う

な

古

び

た

も

の

で

、

ス

 

ニ

ー

カ

ー

の

靴

紐

は

何

カ

所

か

食

い

ち

ぎ

ら

れ

て

い

た

。

 

　

朝

食

の

時

、

連

れ

合

い

に

こ

の

こ

と

を

話

す

と

、

彼

女

は

言

っ

た

。

 

「

そ

り

ゃ

あ

、

ど

う

も

信

じ

が

た

い

な

。

子

狐

な

ら

と

も

か

く

親

狐

が

そ

ん

な

 

ふ

う

に

長

い

間

こ

こ

ら

で

遊

ぶ

な

ん

て

。

寝

ぼ

け

て

幻

覚

で

も

見

た

ん

じ

ゃ

な



 
い

の

」

 

「

そ

ん

な

こ

と

は

な

い

よ

」

 

　

私

は

否

定

し

た

が

、

し

か

し

大

き

な

声

で

言

い

つ

の

る

気

に

は

な

ら

な

か

っ

 

た

。

あ

れ

は

見

た

こ

と

の

な

い

者

に

は

信

じ

ら

れ

ぬ

光

景

だ

っ

た

か

も

し

れ

な

 

い

と

思

っ

た

か

ら

だ

。

 

　

サ

ン

ダ

ル

と

ス

ニ

ー

カ

ー

は

そ

の

後

も

ほ

ぼ

同

じ

場

所

に

ず

っ

と

あ

り

続

け

、

 

私

は

明

け

方

早

起

き

し

て

は

、

ま

た

狐

が

来

て

は

い

ま

い

か

と

カ

ー

テ

ン

の

隙

 

間

か

ら

覗

き

、

あ

の

日

ふ

わ

っ

と

跳

ん

で

は

遊

ん

で

い

た

光

景

を

夢

の

よ

う

に

 

想

い

浮

べ

続

け

た

。

 

　

サ

ン

ダ

ル

や

ス

ニ

ー

カ

ー

が

な

く

な

っ

た

と

い

う

話

は

ま

だ

近

所

の

ど

こ

か

 

ら

も

聞

え

て

こ

な

い

。

 

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

（

信

州

ア

カ

シ

ア

林

住

期

　

そ

の

五

）


