*トマト*はトマトが好きである。 「内村ー、ほい」 は片手につかんだトマトを内村に手渡す。 そしてもう片方の手に持ったトマトをおもむろにほおばった。 内村は真っ赤に熟したトマトを、しぶしぶ口に運ぶ。 は内村の小学生からの知り合いである。 「一人、一個。男女平等!!」 まだ小学校に通っていたころ、ある日幼なじみはのたまった。 妙な奴だとは思っていたがこれほどまでか、と内村は少し戦慄した。 「男女平等?」 「ん。不公平じゃないっしょ。私はトマトが好き。あんたもトマトが好き」 にかっと笑って言う。 「ちょっと待て。これよりオマエのが大きいぞ」 「それはしゃあないじゃんか。 このトマトはこのトマト、そのトマトはそのトマトでしかないし」 …なんて無茶苦茶な理由だ。 内村は憮然としたが、まあとりあえず良しとした。 …こういうやからには何も言わずに従って見せた方がいい、 と。 そんなこんなで小学生のころから彼らの間では、 一人一トマト、であった。 「なあ、なんで最近楽しくなさそうなん?」 完熟したトマトの果肉は容易く噛み切ろうとする歯を拒む。 「……なんだそりゃ」 内村は無感動にかえした。 トマトの皮をぺりっと剥いで、は訊く。 「楽しい?」 「それなりに」 「テニスは?」 少しの間。 「………………それなりに」 葉の色は碧。 未だ成長しようとしていた実を刈り取った跡が生々しく見える。 「最近のトマトはなんだか舌がピリピリする味だねえ」 「そうか?」 「あれ? しない?」 「それはが不健康で、舌がヘンになってるんじゃないのか」 ずびーっ、とすする音。 「おい」 「んあ?」 「すするな、トマトを」 内村が眉間にしわを寄せて不作法をたしなめる。 「だって汁がこぼれるし」 は悪びれる様子もない。 「オマエはバカか」 こぼれないように食う方法があるだろう、と内村。 「バカです」 がっついて食べるからね、と。 それも胸を張って言うので、内村はもう何も言えずためいきをついた。 真っ赤なトマトを食べ尽くす。 あとに残るのは、碧の葉だけ。 「やっぱりトマトは美味いねえ」 「そうか?」 「あれ? 美味くない?」 「そんなには」 「でも、好きなんでしょ?」 「………これ、捨てといてくれ」 『へた』 をに手渡して、内村は背を向ける。 「お、おーい?」 うけとったそれを握りしめて、は内村に声をかけた。 「ね、好きなんでしょ?」 内村はの問いかけに少し振り向いて、軽く右手を挙げた。 *あとがき* ある日の石蕗は、ショックを受けました。 なんてこった! 我らのウッツィー(誰)のドリームがこんなに無いだなんて! そして思ったのです。無いなら書こうと。(目に光を携えて) しかしらぶらぶはムリでした。無念。 そもそも私がらぶらぶ向きではないというのは禁句です。 アウアヒーロー・ウチムラ。 いつからぶらぶな内村ドリというのも、見てみたいものです。 2004.03.25 石蕗柚子 <<戻る |