山田隆昭の紹介　其の一

　山田隆昭さんの詩集『うしろめた屋』は、まだ手元においておきたいので、図書館には寄贈していない。彼は一向宗の和尚さんである。日本詩人クラブの東京大会で逢って以来、その詩法にほれて酒席を共にしてきた。
　「とうふ屋」という詩がある。二連目を記すが、おんなの肌のような、食べてしまいたいほどおいしい絹ごしどうふが、つつましやかに産まれてくる時、嘲笑が聞こえてくるのだ。これが好きだ。

　 　　焼きどうふがつくられるとき この店はまるで戦場だ
　　　 火炎放射器とみまがうガスバーナーが
　　　 もめんどうふの表面を
　　　 容赦なく焼きつくす
　　　 焼きどうふは食卓のすき焼鍋で
　　　 また　焼かれてしまうのだ
　　　 家庭は戦場ではないが

　 "油揚げはこころしてつくれ"と言う。とうふ屋は看板もかかげず、裏通りでひっそり湯気をたてている。彼の目はたしかだ。見るところがいい。
　ある年の夏、詩人クラブの東北大会が北上の詩歌文学館であった。カンパイの音頭にことよせて、山田隆昭のとうふ屋の宣伝をしたのがきっかけで、二次会で豆腐をとりよせて酒をのんだ。 たしか、埼玉の北岡、練馬の西岡さんなど一次会をうわまわる盛会さであった。
　私もとうふ屋に魅せられて遊びに行き、そこの息子と「豆腐売り」したことがある。

　〈 追憶の話を旗のように立て 〉　恭雄

　酒席のフィナーレは、崩れたとうふのようになっていたことだろう。
　次は「帽子について」を書こう。

　　山田隆昭の紹介　其の二

　そう言えば、山田は北上の小路を、目深い帽子をのせて歩いていた。
　「陽よけ！でないよね」
　「おしゃれ！でもないよね」
　男女の詩人たちは、勝手にしゃべって歩いた。彼は、この一つの品で己れのかくれ処をつくり、視線を対象物に当てて歩いていたようだ。「無用の用を生きる」ことを知っていたのである。

　　ぼうしはつばつきに限る
　　しかもよれよれでつばは少し波うっていて
　　眼の半分がかくれてしまうものがよい
　　なぜなら
　　ぼうしは陽射しから頭を守るものでなく
　　女たちの哀しい修飾でもなく
　　ぼくによってただひとつの
　　かくれ処だから
　　街にでれば匿名のひとが
　　個性的な顔と頭を旗のように
　　おし立てて歩いている

　高村光太郎の記念館に着く。
　この寒い山の林の中で光太郎は「東京に空がない」と嘆いた智恵子の像を彫っていたのだろうか。私は埼玉の北岡さんと連れ立って歩いた。もう賢治も啄木も光太郎も隆昭もみな群の中にいた。みな羅漢となっていた。
　その夜、崩れた豆腐になっていた和尚ふたりは、完全に埼玉の北岡さんに寝姿を盗まれたのである。「涅槃の釈迦」であったと後で話の種にされた。 ・・・もうふたりは個性的な頭を旗のように立てることは出来なかった。かくして北上の夜は更けたのである。
　次は「合鍵屋」を書こう。

　（両国の花火が四股をふんでいる）　恭雄